Геннадий Юрьевич Коростелёв вёл самую обычную жизнь в самом обычном районном центре, занимаясь самой обычной работой, пока не раскрыл старый семейный секрет: выяснилось, что Коростелёв он лишь по фамилии, а по крови он — Цезарь, сын заезжего полковника, некогда служившего в тех краях. Это открытие производит на Геннадия Юрьевича глубокое впечатление — он увлекается историей Древнего Рима и начинает воображать себя на месте своего прославленного однофамильца.
Казалось бы, это забавно, но именно эта комическая перемена позволяет ему переосмыслить себя и принять судьбоносное решение — сменить фамилию, а вместе с ней и всю свою жизнь, и жизнь посёлка, куда он переезжает из города, а там, кто знает, возможно, даже и жизнь всей России.